cPROLOGO? 

Hola, mi nombre es Henrixze y soy alcoholico. No, mentira, no me 
llamo Henrixze, pero tampoco les voy a dar mi nombre verdadero 
porque no se me da la gana. Hoy me llamo como quiero. dAcaso yo te 
pregunto tu nombre? No. cEntonces? 

En fin. Esto tendria que ser una especie de prologo, pero como los 
prologos me aburren, voy a fabricar una Carta Abierta (siempre me 
fascino esta frase, es muy potente, y no jodo. Ya si alguien encara un 
texto diciendo; Carta Abierta a los productores de Yerba Mate 
Dietetica, suena como muy combativo, pero claro, mis textos tienen 
menos combate que 100%Lucha, de todos modos se me ocurrio 
entitular estas breves lineas como Carta Abierta, dalgun problema? 
Ah, mejor asi) En fin, den que estaba? Ah, en el prologo. 

Pero, dcomo explicar lo inexplicable? Los sentimientos no se pueden 
explicar y estas paginas virtuales estan llenas de sentimentalismo. 
Los textos que la componen fueron escritos en el transcurso del 
segundo cuatrimestre de 2007, y como tipo inteligente que soy, me di 
cuenta que habia un hilo conductor que me permitia recompilarlos a 
todos en esta especie de antologia del dolor. Aunque todavia no se 
cual es ese hilo, se que esta ahi. Buscalo. 

Como este recopilatorio por ahora esta disponible solo en mi blog, voy 
a dedicar todas y cada unas de las letras para los querid@s bloggeros 
que blogean por la blogalaxia. Bueno, para aquellos internectuales 
que se lo descarguen, para los otros ni gracias ni ocho cuartos. Sepan 
que sin ustedes soy un tipo realmente feliz, la onda es que no quiero 
ser feliz. Quiero ser rico. Asi que si desean donarme algo ya saben 
donde encontrarme. No acepto patacones. CHAU. 

Blog: www.soyinternectual.bloqspot.com 
Mail: sonnykunp@hotmail.com 



Esto tendrfa que estar dedicado a ella. 

Pero como no sabe leer, y en el caso de que supiera no me leerfa, 

entonces va dedicado a vos. 



— Mi amor, te digo que tengo talento, confia en mi. Si me prestaras atencion te darias 

cuenta que soy una obra de arte viviente, y como toda obra de arte, tarde pero seguro 

me transformare en oro puro. Porque tengo talento, la cuestion es que no quiere salir, 

pero lo tengo... ihola? iestas ahi? 

— <LMe hablabas? 

— Nada, te decia que te fueras a la re putisima madre que te re mil pario, hija de una 

gran fabrica de putas... 

— Ok, a las 4 entonces, illevo algo? 

— Vaselina. 

— <LY para comer? 

— Una tarta de mondongo estaria bien... 

—Ok. 

— Bueno... 

— En fin, nena, <Lte queres casar conmigo? 

— Si estamos divorciados. 

— Ah, cierto... <LY cojer? 

— <LYa aprendiste como se hace? 

—No. 

— Entonces paso. 

— Bueno... 

—Ok. 

— Feliz Navidad. 

— Si hoy no fuera 9 de Julio te diria gracias... 

— Bue, che, ponele un poco de imagination a la vida, sino... 

— No tengo tiempo para desperdiciar, no soy como vos. 

— Y tampoco tenes talento. 

— Y vos no tenes trabajo. 

— Pero tengo talento, no puedo tener las dos cosas juntas. 

— Ok, como digas... 

— En fin, te quiero mucho, nena... 

— Yo no. 

— <LNo te queres? 

— No te quiero a vos. 

— Ah, eso es lo de menos. Mariana a las 4 en el Registro Civil, dte parece? 

— Si ves que son las ocho y todavia no llegue, arranca sin mi. 

— Bueno... en fin, que te cojan... 

— En eso estaba, hasta que sono el telefono... 

— Siempre algun idiota en el momento menos indicado. 

— Y siempre ese idiota tiene el mismo nombre... Quiza lo conozcas... 

— Ah, no me interesan tus aventuras sexuales, sino no te hubiera dejado. 

— Si yo te deje a vos. 

— Eso es lo que vos crees... 

— Bueno, nene, como quieras... 



— Y ya que entramos en confianza, me olvidaba de decirte que te clave las guampas 

un par de veces... 

— Ya lo sabia. 

— iComo te enteraste? 

— Porque trabaje en el mismo puterio que vos frecuentabas los miercoles y los 

sabados. Los miercoles ibas a las 22 hs, y los sabados a las 24 hs. Los miercoles 

elegias a Clarisa y los sabados a Pamelita. 

— iLo sabia! Nunca me crei eso de que cuidabas viejitos por las noches. Debe ser feo 

trabajar de limpieza en un cabarulo. 

— No trabajaba de limpieza, mi cuchi. 

— Ah, no me importa tu vida laboral. 

— Ok. 

— Bueno... ique estabas haciendo? 

— Te dije que estaba cojiendo. 

— Mandale mi mas sentido pesame a tu marido. 

— No con mi marido. 

— No me digas que tenes un amante. 

— Tres. 

— Faaa, iy alguno te hace feliz? 

— Menos vos, todos, si hasta me regalan peluches. 

— Con una bomba adentro. 

— No se, no los revise. 

— En fin... En 15 minutos en la Iglesia, te va a quedar hermoso el vestido bianco, 

porque sos un angel. 

— Ay, que tierno. 

— Y eso que no viste como fajo a mi esposa. 

— <LTe casaste? 

— Con tu hermana, ino te acordas? 

— Ah, cierto. <LY la amas? 

— Por supuesto que no, por eso me case. 

—Clara... 

— Y si... 

— Bue, te dejo porque a mi chongo se le esta bajando el efecto del Viagra. Despues 

cuesta levantar esta cosa... Bah, que te cuento a vos si sos un experto en no levantar 

ni siquiera la copa para brindar en Navidad. 

— Eso te pasa por engancharte con eunucos. 

— No te preocupes que vos siempre seras el primero y el unico. 

— Ay, gracias, te amo... iTomamos un helado? 

— No puedo, tengo la boca ocupada. 

— Ah, cierto. Bueno, nos vemos. 

— Te odio, nene. 

— Y yo a vos. 

— Pero yo mas. 

— No, yo mas. 

— Bueno vos mas. 

— No, vos mas. 

— Nos vemos, lindo, y no me Names mas. 

— Nos vemos, dulzura inmunda, y banate que no me gusta el olor a leche condensada. 

— Ok, chauchi. 



— Chau. 
— Corta. 
— No, corta vos... 

— dHola?... iHola?... <LiMe cortaste hija de una gran puta!? 



■ Excup i do. 

Aiin persiste tu flecha atravesando mi pecho. Y se pone dolorosa la cosa de todos 
modos, pues si intento quitarla, tomandola de la punta y tirando hacia afuera, el 
dolor es tan intenso que desvanezco, y al despertar, la encuentro aiin mas 
penetrante que antes. Entonces la dejo, inmovil, y aparento que no esta. Solo 
cuando late el corazon me percato que hay una flecha incrustada en todo mi ser. 
Una flecha que supo llamarse amor y que ahora contiene tus recuerdos. Y asi salgo 
a la vida, tratando de disimularla y fingiendo que no existe mas dolor que el de la 
carne quemada. Por momentos decido conservarla como un adorno mas, con la 
esperanza de que algiin dia se disuelva por si sola y mi cuerpo recupere la 
liviandad. No me preocupa el dolor, solo duele. Lo que me inquieta, y hiere mas 
que la herida misma, es notar que a cada rato la punta sale por distintos lados. 
Dicen que si sale por la espalda significa amor. Yo digo que si aparece por delante 
significa traicion. Ninguna de las dos alternativas me convence, porque ambas me 
duelen. 



II 



-Hola, querida, icomo arrancaste el dia? 

-Son las 3 de la mafiana, que decis... 

-Ah, pense que estaba nublado nomas. 

-dComo se te ocurre llamarme y encima a estas horas? 

-Porque te amo. 

-cY? 

-Y ademas me siento mal. 

-Tomate un Uvasal, que se yo... 

-Mal del espiritu, idiota. 

-Ah, itenes uno? 

-Si, ivos? 

-No, creo que lo deje en tu casa. 

-Entonces perdiste, porque la prendi fuego. 

-Era una metafora, tonto... 

-Lo mio no. 

-ilncendiaste tu casa como venias prometiendo desde hace, uf, como cinco anos? 

-Si. 

-<LY adonde estas ahora? 

-No se, en otra. 



—Ah... 

— Bueno... 

— Voy a seguir durmiendo, y no me Names mas. 

— iEstabas durmiendo? 

— A estas horas la mayoria de las personas normales suelen dormir. 

— Ah, <Lte consideras persona, y encima normal? iCuando te recibiste? 

— El dia que te deje. 

—Ah... 

— Bueno... 

— iSabes que?... Estuve pensando en suicidarme. 

— Aja... <Ly a mi que? 

— Nada, eso. 

— Bueno, deja de pensar tanto que hace mal, a veces es mejor actuar. 

— Si, <Lno? 

— Y si, tanta teoria aburre. 

— iVendrias a mi velatorio? 

— Si ese dia no tengo clases de yoga, voy. <LLo tendria que pagar yo? 

— Obvio que si. 

— Trata que sea a fin de mes por lo menos. 

— Y vos trata que no me entierren muy profundo porque sabes que tengo 

claustrofobia. 

— Ok. <LVa a estar tu esposa? 

— Claro que no. A ella la voy a matar antes de suicidarme, para no dejarla sufriendo, 

viste... 

— <LY a tus hijos? 

— No son mios, son del verdulero, igual te los dejo a vos. 

— No gracias, yo ya tengo dos. 

— Y uno es mio. 

— Ya te dije mil veces que no. El chico es inteligente, guapo, responsable, o sea, tu 

antitesis. Ademas vos sos esteril, creo que ya lo sabes. 

— Pero no impotente. 

— Bueno, entre el tamafio de tu miembro y ser impotente no hay mucha diferencia que 

digamos. 

— Pero no impotente. 

— Ok, no sos impotente. <LY ese ruido? 

— Es que llegaron los duenos de casa. 

— iAdonde estas? 

— En una casa que encontre por ahi... Me voy. En cuanto me suicide te aviso. 

— Te dije que no me llamaras mas... 



■Teoria dc tu coos. 



Conseguite un macho, si, un macho, y a mi deja de romperme las pelotas. Un 
guacho polenta, un guapo de aquellos, nada de bohemios, poetas, artistas, 
intelectuales o idealistas. Nada de vagos. Uno responsable y cumplidor, como te 
gustan a vos. De esos que van del trabajo a casa y de casa al trabajo. A veces con 



una flor, y otras con una hemorroide letal. No es tan dificil, vamos, sos hermosa, 
podes conseguirlo; fotografia tu alrededor, elegi y ya esta, palo y a la bolsa. Todos 
los hombres tienen un precio y la mayoria esta de oferta, asi que no le temas a la 
soledad. Un macho, eso es lo que necesitas ahora que sos toda un dama de hierro. 
Uno que sea bien pijudo y tenga las pelotas bien puestas, tan bien puestas que sepa 
no quejarse de nada y se calle la boquita mientras se lo cojen en el trabajo. Uno que 
no proteste, no cuestione, no blasfeme, no idealice, no critique, no piense, no sienta 
y no se preocupe por su estiipida y efimera existencia. En defmitiva, uno como vos. 
Uno que trabaje de lunes a viernes, las suficientes horas como para que no este 
encima tuyo todo el dia tal perro faldero, porque si quisieras uno ya te hubieses 
comprado otro. Uno que le sobre el tiempo necesario para escuchar tu desahogo, 
tus crisis, ya sea por telefono o personalmente, da igual, con tal de que no te traiga 
problemas y finja que te escucha, esta todo mas que bien. O mejor uno que te lleve 
a vivir con el y te regale los primeros meses mas rosas de tu vida a cambio de que le 
prepares la comida, le laves los calzoncillos, le planches la camisa, no le insultes a 
su mama, y todo de por vida, dia tras dia. Con tal de que no te traiga problemas. 
Con tal de que sea responsable. Lo importante es encontrarse noche tras noche en 
la misma mesa, y no te preocupes, en la primera etapa de tan lindo romance quiza 
hasta te prepare la cena o te lleve a comer afuera, en la segunda tal vez elogie tu 
comida y lave los platos, y en la tercera agradece si eructa alguna que otra vez, 
porque significa que tus milanesas le gustaron casi tanto como las de su mamita. En 
la cuarta, jodete, hay muchos canales de television que comprenderan tu 
insignificancia. El tema es estar juntos aunque sea dos horas diarias para hablar de 
sus trabajitos y competir por ver quien la pasa peor. Si, uno de esos te conviene. 
Uno que no moleste. Que los sabados a la manana los utilice para lavar su auto, 
mientras vos metes las medias sucias en el lavarropas. Uno que a la tarde, tras la 
siestita, te lleve a pasear y a comprar, no se, mas pares de medias y alguna que otra 
estupidez para adornar tu cuerpo. Lo que importa es gastar, invertir, para eso 
trabajan como mulos, re no? Uno que a la noche te lleve al cine a ver Duro de 
Matar, Terminator o Rambo, y a veces se atreva con alguna de amor, o de Disney, 
da igual. Uno que los domingos te los deje libres mientras el mira todos y cada uno 
de los partiditos con amigos y cervezas. Total, por la noche, cuando termine Fiitbol 
de Primera, te va a mentir diciendo que estas hermosa, te va a dar masa por diez 
minutos y luego ambos a dormir que manana sera otro dia. Si, un macho, querida. 
Uno que tras una discusion resuelva todo llevandote de shopping. Uno con 
ambiciones tan altas como los descuentos, los prestamos, los creditos, los plazos 
fijos, los intereses. Uno que se emocione con la moda, los celulares, los plasmas, los 
autos, las ruedas de los autos, y la mierda que haya adentro de las ruedas de los 
autos. Vas a conseguir un buen macho, no lo dudes, te veo future. Un robot sin 
dolor que estara ahi para tratarte bien, sonreirte, adularte e invitarte a los lugares 
mas cares y exclusivos. Todo hasta que te consiga, o lo diviertas, o le excites el 
miembro. Una vez que se aburra, o te aburras, jodete; jodete y trata de hacer algo 
para no perderlo. Nunca te olvides que todos somos desechables, yo soy tu claro 
ejemplo. Vos sos mi claro ejemplo. ^Duro? No, mi amor, esto es real. Asi es la vida. 
Asi va a ser tu estiipida e insignificante vida; ,-yos no querias ser normal, como 
todos? Ahi tenes una patada de normalidad en tu puta cara anormal. Exagerado, 
pesimista, me dirias si estuvieses aca. Puede ser, pero sabes que, el tiempo me dara 
la razon, siempre me la da, por eso vivo tan sonriente. Cada cual escoge lo que 
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quiere, lo que se le plazca, la cuestion, en este supermercado de mierda, es no irse 
con las manos vacias, asi que, aprovecha las ofertas, mi amor. 



Ill 



— iNena, la encontraste? 

— iQuien habla? 

— Yo, quien va a ser... 

— Puede ser Marcos, Francisco, Ernesto, Agustin, Tomas, Ezequiel, Carlitos, Ramon, 

Osvaldo, el chico del gym que no se como se llama, el Tata, que nunca me dijo su 

nombre real, Carola la travesti, mi marido, mi cunado, el cunado de mi cunado, 

Edesur, Telefonica, Multicanal, maaa, que se yo... 

— Te falto mi nombre. 

— <LY tu nombre era? 

— Hijo de puta. 

— Ahora me acuerdo. <LC6mo andas, mi amor? 

— Mai, sino no te estaria llamando. 

— Claro. 

— Y, si... 

— Bueno, <Lya estas mejor? 

—No. 

— <LY ahora? 

— Un poco. 

— <LY ahora? 

— Peor que cuando dije un poco. 

— Bueno. 

— En fin... Lindo dia. 

— iPara que me llamaste? 

— Yo no te Name. 

-^LAh, no? 

— No. Estaba aburrido y me puse a marcar unos numeros y como siempre apareciste 

vos para romperme las pelotas. <LEn que estabas? 

— <LEn que te parece? 

— Cojiendo. 

— Y claro. Tengo que aprovechar el tiempo perdido con vos. 

— Bien que gritabas. 

— Al ver una pelicula de terror tambien grito. 

— Y cuando te miras al espejo. 

— Tambien. 

— En fin... iVamos al cine? 

— Podria ser, estan dando una pelicula con la que capaz te sientas identificado. Los 

Rompebolas se llama. 

— Bah, no me gusta el cine comercial. 

— iHay algo en esta vida que te guste? 

— Contemplarte mientras dormis. 

— Ay, que tierno. 



— Dormida pareces un cadaver, y la unica mujer buena es la mujer muerta. 

— Guau, <Lte volviste poeta? 

— No me insultes que yo no te falto el respeto. 

— Te amo. 

— Yo no. 

— No te lo decia a vos. 

— iCon quien estas? 

— Con dos somalies que encontre en la plaza. 

— <LY la tienen grande? 

— Flacida es mas alta que vos con zapatos de taco. 

— Uf... Eso debe doler, claro, a una mujer decente. <LY en que estaban, che? 

— Jugando al truco. 

— Al truco de hacerles creer que sabes chupar. 

— Y se la deben haber creido nomas, porque me pidieron otra ronda sin insultarme. 

— Si, los somalies suelen ser muy confiados, por eso les va como les va. 

— <LY como les va? 

— Ah, yo que se, no me encamo con negros, por los menos cuando estoy sobrio. 

— Bueno nene, te dejo porque me estan deleitando con un cunningulus y creo que voy 

a desmayarme. 

— iAhora resulta que sabes frances? 

— Es latin. Pero que puedo pedir de vos, si nunca fuiste bueno en la practica menos 

vas a serlo en la teoria. 

— Pero bien que gritabas. 

— Pidiendo auxilio. 

— Bueno, si... <Lla encontraste? 

— Si encontre que. 

— Mi dignidad. Estoy seguro que te la llevaste el dia que me dejaste. Fijate entre las 

gambas, ahi debe estar la mia y la de toda la humanidad. 

— iTenias? 

— Si, y era importada. 

— Pero con poco uso. 

— Mas que tu cerebro la use. 

— Ok, ahora le digo a los somalies que revisen a ver si encuentran algo que se parezca 

a tu dignidad. 

— Prestales una linterna. 

— Bueno, si la encuentro te la mando por correo. Si vos encontras la mia tambien 

haceme el favor de devolvermela. 

— Aca no la dejaste, estoy seguro, yo te conoci sin dignidad... iAh no, aca esta! 

— <LMi dignidad? 

— No, la mia. 

— <LY adonde estaba, en las cloacas? 

— No, aca. 

— iAdonde? 

— dHola? iHola?... iHijo de puta! 
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■ B cautc. 

Sos mi pierna amputada. Mi brazo quebrado. Mis dientes rotos. Mi lobulo salido 
de lugar. Mi oreja arrancada. Mi lengua mordida. Mi vomito lleno de tripas. Mi 
nariz con cocaina. Mi estomago derretido en acido. Las cicatrices de mi piel. Las 
venas enredadas en mi pija. Los dedos de mis pies en la boca. Los de la mano en el 
culo. Sos mi fractura expuesta. Mi cara mirando al sur. Mi cuerpo contemplando al 
norte. Mi masa encefalica devorada por hormigas. Sos mi suicidio. Soy tu belleza. 



IV 



— Pasame con Tomy que lo quiero saludar por su cumple. 

— <LQue Tomy? 

— Mi hijo, nena. 

— Primero en principal, no se llama Tomy, es Matias. Segundo, no es tu hijo, y tercero 

y ultimo, hoy no es su cumpleanos, fue hace 3 meses. 

— dEstas segura? 

— Mira, mi amor, para procrear un hijo hace falta que hembra-macho forniquen, cojan, 

culeen, hagan el amor, como quieras decirle. Nosotros hace dos anos que no nos 

vemos y Matias tiene un ano... 

— Te preguntaba si estabas segura que hoy no era su cumpleanos. Yo tengo anotado 

el 3 de Diciembre... 

— El 3 de Diciembre es tu cumpleanos, tonto. 

-^LAh, si? 

—Si. 

— <LY por que no me llamaste? Yo te Name para el tuyo. 

— Ni siquiera cuando estabamos casados me llamabas, ique decis? 

— Yo te llamaba, pero siempre daba ocupado, seguro que estabas soplando la velita 

por ahi... 

— Bueno, feliz cumpleanos. 

— Sabes que no me gusta que me saluden para mi cumpleanos, cumplir anos es un 

ano menos de vida, y que te saluden es lo mismo que te digan, vamos que te queda 

poco. 

— Estas loco, <Llo sabias? 

— Y por eso me amas. 

— Yo no te amo. 

— Claro, claro, <Ly por que atendiste el telefono? 

— Porque sonaba. 

— Y porque me amas. 

— Bueno, si, como quieras... 

— En fin... <Len que estabas? 

— Me imagino que ya lo sabes. 

— La verdad que no me interesa en que andabas, por algo sos mi ex. Solo llamaba 

para hablar con Tomy. 

— Te dije que se llama Matias, y tiene un ano, asi que mucho nos vas a poder hablar. 
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— Seguro que mas palabras que vos sabe, y hasta las pronuncia mejor. No como si 

tuviese una verga en la boca. 

— Es que la tengo. 

— <LNo estabas a dieta? 

— A dieta de estupidos. 

— Entonces divorciate de tu marido. 

— Ya me divorcie de uno. 

— Y bien que te arrepentiste. 

— No conozco a nadie que se arrepiente luego de tirar la cadena del inodoro. 

— <LEs una metafora? 

— <LQue te parece? 

— Una mierda. 

— Bueno, te dejo porque me tengo que ir a lavar los dientes. 

— La ultima vez que te vi ya no te quedaban. 

— Porque me los bajaste de un trompazo. 

— iAy, que epocas! <LTe acordas? 

— Solo cuando cago. 

— iEs otra metafora? 

— No, es la verdad. 

— En fin... ivamos a caminar a la Costanera? 

— <LAsi me tiras al no? 

— Si te quisiera tirar te llevo a pasear por el Riachuelo. Cada cual tiene el rio que se 

merece. 

— Bueno, lo pienso y dentro de cuatro o cinco decadas te llamo, <Lsi? 

— Para ese entonces vas a tener las tetas por las rodillas y no se si me vas a gustar. 

Aprovecha ahora, no dejes pasar el tren. 

— No me gusta viajar en tren. 

— Vos te lo perdes, hasta las nubes te podria haber llevado. 

— Y de paso te las fumabas a todas. 

— No hables asi, ya deje esa porqueria. 

— i.Adonde? 

— Eso es lo que quisiera saber, hace dos dias que la estoy buscando. 

— Ok, que tengas un buen dia. 

— Vos no. Ojala que tengas el peor dia de tu vida. 

— Y lo estoy teniendo en este momento. 

— Viste mi amor que mis deseos siempre se cumplen. 



Dcdos.tcc l as.dcdos.tcc l as.tcc l as.dcdos.tcc... 



^Te llamo o no te llamo? 

Mil veces me prometi nunca mas hacerlo. Dejar que los restos de la relacion fluyan 
y se disuelvan como tiene que suceder. Pero no se, esta noche me siento otro idiota 
del monton y tengo la imperiosa necesidad de escuchar tu voz. De saber como anda 
tu vida y todo eso. Me doy asco, pero es asi. Fijate que hasta mi texto parece salido 
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del diario intimo de una adolescente. Que le vamos a hacer. Y eso que todavia no 

te conte lo que hago mientras escribo mis penosas lineas. Me da vergiienza. 

^Sabes que es? 

Voy hasta el telefono y me detengo junto a el; lo miro y pienso, ^la llamo?... Si, la 

llamo. La cuestion es que mis dedos no me responden y se niegan a pegarle a los 

numeros. Ahi empieza la inocua batalla entre mis malditos dedos y todo mi otro 

ser. Los mismos dedos que alguna vez escalaron las montafias de tu figura y que 

otras tantas te sefialaron la puerta de salida, hoy no te reconocen. Mi ser, que esta 

curtido de subsistir sin tu presencia, te extrafia porque ahora mismo no tiene ganas 

de ejercitar la supervivencia. Y mi cerebro, el mas grande de mis grandes enemigos, 

dice tantas cosas en contra tuyo y a favor mio que me termina mareando. Me siento 

y escribo esto. 

Miro de reojo hacia el telefono, y deseo que suene y que seas vos. Cosa que me 

alegraria en parte, por lo menos hasta escuchar tu <hola>, despues de tu hola me 

pondria loco, irritablemente loco porque la ultima vez que nos vimos te ordene que 

nunca mas me llamaras. De mientras, el reloj avanza y el tiempo se acorta. 

3, 

2, 

1... 

La hora limite esta llegando. Tengo bien en claro que despues de las doce de la 

noche no atiende nadie en tu casa. Debo decidirme ya. ^La llamo? Vuelvo hasta el 

telefono, enciendo la punta de mi unico aliado y pienso sobre lo que te voy a decir. 

Alguna excusa se me ocurrira. Mis dedos desobedientes todavia se reniegan, 

aunque cada vez estan mas cerca de las inservibles teclas que solo sirven para 

acortar nuestras distancias. 

Nada, te llamaba para saber como andabas. . . 

Mentha. Desde tu punto de vista yo nunca me preocupe por vos, entonces, por que 

iria de hacerlo justo ahora. 

Nada, te llamaba porque me siento absolutamente solo, vacio, y triste. . . 

,-Acaso no padezco dichos trastornos todos los dias? La pose de victima dejo de 

estar de moda, idiota. 

Nada, te llamaba porque acabo de cortarme las venas y todavia falta un rato para 

que me haga efecto. No te preocupes, no es culpa tuya. Aunque si hubieses estado 

aca, mi sangre no estaria banando el piso y yo no me sentiria nauseabundo y 

debilitado... 

(Y si me responde con indiferencia? ,-Ahi que hago, aparte de cortarme las otras 

venas? La podria invitar a mi casa, y apenas atraviesa la puerta incrustarle el mismo 

mugriento punal... Mejor no la llamo una mierda, que llame ella si esta tan 

preocupada. 

Pero si sos vos el que esta preocupado. 

No estoy preocupado, me siento mal, es distinto. 

Bueno, hace lo que quieras, pero apurate porque asi vas a perder otra noche. Ya la 

perdiste a ella, ^ahora queres perder todas y cada una de las noches siguientes? Y 

despues que, ^te vas a dedicar a perder los dias? Si ese es tu objetivo, ipor que no te 

pegas un tiro de una vez por todas? 

Mejor me preparo un cafe. 
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Vuelvo con la taza. Habre perdido unos cinco minutos, no es mucho, comparado 

con esta indecision de llamar que me carcome hace casi dos meses. Me detengo 

junto al telefono, estoy decidido. Tan decidido que ya marque los primeros cuatro 

digitos. De mientras voy pensando que si tengo la necesidad de escuchar su voz 

hubiese grabado nuestras charlas y listo. Se solucionaria poniendo la cinta en el 

reproductor y ahi estaria ella. 

Que gracioso, con razon te va tan bien a vos. 

Me falta un numero, y ahi me detengo. iDe verdad tengo ganas de escuchar su voz? 

^Empezar con lo mismo de siempre? Reproches, silencios, reproches, silencios, 

silencios, silencios, reproches. No somos muy originales a la hora de la verdad. 

Mejor no. Despues, a los diez segundos de la charla ya estoy arrepentido y me 

pregunto para que mierda la llame. ,-Para esto? ,-Para escuchar; sos vos el que me 

dejol... 

Bueno, 'esto' es mejor que estar solo, ,-no te parece? 

j Yo que se lo que me parece! 

Lo que si tengo bien en claro es que escribir este texto un poco que me calmo las 

ansias. Esta bien, no es una obra de arte, es mas, creo que es la basura mas grande 

que escribi en mi basurera vida, pero me ayudo. A algunos le ayuda el alcohol, a 

otros las drogas, y a otros las tres cosas juntas. Que importa. Eso si, releo cada linea 

y me dan ganas de vomitar, por mi falta de originalidad, de buen gusto, 

^escribiendo asi quiero ser escritor? Todo por culpa de ella, otra vez, como siempre, 

que me rob a hasta el ingenio, si es que alguna vez lo he conocido. No importa, me 

ayudo y punto. Repito; escribir esta mierda llena de sentimientos me ayudo. Por lo 

menos pasaron de ser la doce y ya no tengo la necesidad de mirar el telefono. Otra 

noche solitaria. Otra noche ileso... 

Suena el telefono. 

Las doce y diez. No creo que sea ella. Y espero que no sea ella porque hoy no tengo 

muchas ganas de hablar. 



— Hace tres dias que no duermo, nena, ayudame. 

— iHola, como andas? 

— No seas maleducada, te estoy hablando. 

— La gente suele saludar antes de empezar a hablar. 

— Eso cuando hay alguien interesante del otro lado, yo estoy hablando con vos 

nomas... 

— Bueno, ique queres? 

— <LNo escuchas cuando te hablo? No me hagas repetir las cosas que me agito. 

— Ay, Dios... 

— No metas a Dios en esto. 

— dAhora robas frases tambien? 

— No me cambies de tema, dale, ayudame... 

— <LPor que no le pedis a tu esposa? 

— Porque esta durmiendo. 

— Y despertala. 
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— Durmiendo con otro. Me dijo que se iba a cuidar a una tia enferma, pero esa ya no 

me la creo, gracias a vos descubri que no se puede confiar en ninguna mujer. 

— Bueno, yo tambien estaba durmiendo. 

— Pero vos no perdes nada. 

— Nene, sabes que, me estas pudriendo. 

— Mientras no pueda dormir no voy a dejar de molestarte. 

— <LPor que no vas a un psicologo? 

— <LPor que no vas vos? 

— Porque me dio de alta cuando te deje. 

— Ah, cierto, fue el mismo dia que le rompi el parabrisas del auto. 

— Eso fue al psiquiatra. 

— iTambien fuiste al psiquiatra? Vos si que estabas al pedo. 

— Porvos conoci todas las profesiones humillantes, hasta el proctology 

— Que felices que eramos en ese entonces, como pasa el tiempo. Un cura te falto 

visitar. 

— La vez que me dejaste durmiendo afuera tuve que pasar la noche en una iglesia... 

— Ah, no aburras... 

— Y hable con uno. 

— <LY que te dijo? 

— 'Que Dios te bendiga, hija' 

— Si, es una profesion muy arriesgada. Por suerte Dios te bendijo y me conociste... 

— Creo que no entendiste... 

— Ah, no me interesan tus experiencias religiosas. 

— Bueno, voy a seguir durmiendo que mafiana tengo que madrugar. 

— <LY me vas a dejar asi? Sabes que el insomnio me da ganas de suicidarme. dTe 

gustaria cargar con la culpa? 

— Es mas liviana que cargar con el feretro... 

— Estas muy ortiva, <Llo sabias? Yo no te trato asi cuando me llamas. 

— Si nunca te llamo, ya me cure del Sindrome de Estocolmo. 

— Encima haces chistes que nadie entiende. 

— Bueno, ique queres que haga? 

— Chistes mas normales. 

— iQue queres que haga para que te duermas, soquete? 

— Noni noni, como cuando viviamos juntos. <LTe acordas como me hacias dormir? 

— Ok, pero que sea la ultima vez, para la proxima conseguite unas pastillas, una 

pelicula argentina, un libro de Cohelo, lo que sea... 

— Listo, ya tengo el pijama puesto. 

— dEI de Mafalda? 

— Nena, tengo treinta anos, ahora uso uno de Robotech. Dale... 

— Bueno, ahi va... Hoy me levante tipo a las siete y estuve como media hora dando 

vueltas en la cama, despues me pegue un bano, desayune, limpie un poco la casa y 

me fui a pagar unos impuestos. No sabes la cola que habia, increible. Estuve hasta el 

mediodia y desde ahi me fui al Walmart de la avenida a comprar la comida de toda la 

semana. iViste?, bajo el precio del tomate, pero aumento el de la mayonesa, porque 

claro, en esta epoca se consume mas mayonesa que salsa... iHola? dte dormiste? 
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.Gente.sola.hablando.despacio. 



Me siento muy solo, desesperadamente solo. Siempre me persiguio esta extrana 
sensacion de soledad, aiin estando con ella. Con ellos. Y con aquellos. Pero ahora, 
tras la patada en mi pecho que me expulso del edificio de la tranquilidad, aquella 
afieja sensacion logro alcanzarme y me envolvio como una bolsa devora un 
cadaver. Parezco un amputado cada vez que despierto, siento que me arrancaron 
algo, y encima que me despedazaron con una tenaza oxidada lo hicieron sin 
anestesiarme. El techo baja aplastante con todo su peso monstruoso y me asfixia, y 
me desespera, y lagrimeo... Dura apenas unos segundos, pero es la sensacion mas 
tormentosa que experimente desde que te conozco. Por eso cada vez duermo 
menos. Me da panico acostarme por el solo hecho de que mafiana tendre que 
despertar y sentir nuevamente la almohada llena de clavos. Las sabanas, las 
frazadas, el colchon, todo pesa como el cemento y me quiebra la respiracion. Y asi 
me recibe la realidad. La realidad dice que no hay nadie a mi alrededor. Es mas, ni 
siquiera tengo alrededor; no hay nada, solo un vacio mental, y por mas que de un 
paso adelante, al costado o adonde sea, todo lo que piso parece un terreno 
abandonado, una casa nunca habitada, un continente sin conquistar. Soy Adan sin 
paraiso, sin Eva, sin Dios. Un fantasma sin nadie a quien asustar. Asi salgo a la 
calle o me quedo en casa, es lo mismo. Estoy solo por mas que el paisaje cambie 
tras cada pestaneo. Trato de hablar con alguien, pero hay un abismo tan avasallante 
entre nosotros que prefiero callarme la boca y dejarme caer. En la caida es cuando 
mas te necesito. Cuando mas te extrano. Cuando mas te odio. Me gustaria que 
estuvieras cayendo aqui conmigo y que reventaras contra el suelo de espejos. Asi 
sentirias lo que es algo de dolor. Afliccion. Incomprension. Lo que me viola cada 
vez que apago la luz y escapo de tus recuerdos. A veces sueno que en el cielo hay 
un oceano sostenido por cuatro muros de carton. Hay tanta fragilidad en el aire que 
no nos queda otra que estallar. 



VI 



— <LY que? 

— iCuando vas a venir corriendo a mis pies y me vas a decir que soy el hombre de tu 

vida y me vas a suplicar perdon por todo lo que me hiciste y me vas a pedir que nos 

cacemos de nuevo, y que adoptemos tres hijos africanos y un gato siames? 

— Nunca. 

— Bueno, corriendo fue un decir, podes venir en colectivo, no hay drama. 

— Nunca. 

— dEstas segura? 

— Tan segura como que la mierda huele a mierda. 

— iNo te sentis rara? 

— iRara como? 
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— Como que te estas enamorando de mi otra vez, como que me extranas, como que 

no podes vivir sin mi... 

— Eso seria como estar en un coma vegetativo, pero no, me siento bien por suerte. 

— <LNo te late el corazon? 

— Como a todos. 

— <LNo sentis que me amas? 

— Por suerte tomo antihemorroidal. 

— A ver... cerra los ojos y pone la mente en bianco, bah, dejala como la tenes 

siempre... decime, icual es la primer imagen que se te cruza por esa cabecita de 

pajarito suicidado? 

— La de Nacho desnudo. 

— dQuien es Nacho? 

— Un amigo hondureno que conoci en la ferreteria. 

— Bueno, idespues de Nacho a quien te imaginas? 

—A Rolo. 

— <LA quien? 

— A Rolo, el hermano de Nacho. 

— <LY despues? 

— Al ferretero. 

— Siempre me dejas para lo ultimo. 

— Te digo que hay mucha gente en la fila pero a vos ni te veo. 

— Bah, esto no funciona. 

— <LEI que? 

— El trabajo. 

— Guau, aprendiste una nueva palabra. 

— <LDe enserio que no sentis ganas de venir a mis brazos? 

— iQuien habla, Nacho? 

— No, yo. 

— Ah, entonces no. 

— Otra vez fui victima de la estafa; primero conocerte a vos, y ahora esto. 

— Hay mucho trabajo en este pais, no te preocupes, algo vas a conseguir. 

— Si conoces a algun brujo baratito pasame el telefono. 

— dBrujo, de que estas hablando? 

— Te hice una brujeria. 

— dEh? 

— Si, retorno de pareja decia el afiche, pero ni ahi. 

— dCuando? 

— Hace quince minutos. Pero parece que esto no funciona. 

— Estas loco... 

— Si, claro. Ciento cincuenta pesos me costo. Si los gastaba invitandote a cenar soy un 

romantico, pero si los gasto para que vuelvas soy un demente, iquien te entiende? 

Esto es amor. 

— Es la peor asquerosidad que hiciste en tu vida. 

— ilncluyendo haberte besado? 

— <LDe donde sacaste la plata? 

— De tu marido. 

— dEh? 

— Ay, nena, por si no lo sabias, tu marido te engana con los trabas de Palermo. Yo lo 

pesque in fraganti y le dije que me diera quinientos pesos o te lo contaba todo a vos. 
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— iY me lo estas contando! 

— Porque me dio trescientos nada mas. 

— Dijiste que te salio ciento cincuenta. 

— Al final sos una egoista, queres todo para vos. Yo tambien tengo mis gastos, los 

trabas no trabajan gratis, tienen mas dignidad que vos. 

— Te quedaste callada. <LEn que estas? 

— Pensando en lo hijo de puta, sorete y tranfuga que sos. 

— Bueno, al fin. El brujo me dijo que con el amarre lo primero que ibas a hacer era 

pensar en mi. Despues de eso vas a sentir la necesidad de verme y el impulso va a 

poder mas que la represion. Asi que si estas viniendo para casa pasa por un almacen y 

trae papel higienico que ya no tengo... Ah, y banate. Chauchi, te amo... 



. Protege. Moi. 

Te veo entrar. Esplendida. Un vestido rojo penetra la oscuridad. Caminas segura y 
con la frente en alto directamente hacia mis alas ocultas. Bebo mi trago al ritmo de 
tus pasos. La cancion es la preferida de siempre. Como si el tiempo nunca se 
hubiera derretido puedo oler lo que vas a decir luego de sentarte, de mirarme a los 
ojos y de no entender lo que es sobrevivir. La llama que me mantiene encendido se 
apago con tu presencia. Aqui muero o revivo eternamente. Depende de mi. Besas 
mi mejilla y percibo el aroma de tu desolacion. Necesito despegar, no entiendo que 
hago aca. Apuro el trago tan costoso para mi bolsillo proletario y te miro, y no 
encuentro nada. Entristezco. Tu desconocida voz me dice algo que nunca olvidare, 
pues seran las ultimas palabras antes de enviudar. Te quiero mucho. Entre nuestras 
miradas, en tus ojos o en lo mios, hay un cementerio de distancia. Si, yo tambien 
me quiero, y mas que vos, te digo antes de acabar el trago y de volver hacia mis 
nubes. Los angeles caidos siempre caemos de pie. 



VII 



— Hola, nena, ique hacias? 

— Nada, estaba— 

— Ah, no me importa, si fuera interesante ya me hubiera enterado. En fin, te llamaba 

porque estuve pensando mucho, haciendo introspeccion, como se suele decir, y me di 

cuenta que si, que quizas tengas razon... 

— iDe que? 

— Dale... de lo que me dijiste, de que soy un tipo irresponsable y algo vaguito. 

— Eso fue hace cuatro anos. 

— Vos siempre metiendo al pasado en el medio, asi nunca vas a progresar. 

— Bueno... 

— Bueno... eso, ique te parece? 

— <LLo que? 
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— Lo que te dije. Que casi te di la razon, es lo mas cercano que vas a estar de tenerla, 

ponete las pilas. Este es un paso importante para que nuestra relacion no se marchite 

asi como se afiejan las manos con el paso del tiempo, que no es otra cosa que la 

materialization del amor... 

— Tranquilo que no se puede marchitar lo que ya esta muerto. 

— Cuanta poesia, me das arcadas. 

— Estuve leyendo mucha Cosmopolitan. 

— Deberias dedicarte a la alta literatura, no se, dedicarte a algo, para no desperdiciar 

tu vida como lo venis haciendo. 

— Bueno... 

— En fin... iVolvemos? 

— dAdonde? 

— A vivir juntos y todo ese blabla... Aunque esta vez te prometo que va a ser distinto, 

no te preocupes, yo me encargo de hacer los mates y de sacar las bolsas de basura. 

Vos te encargas de limpiar el bafio, pero eso si, cambiamos la lavandina que tanto te 

arrugaba las manitos y usas un chorro de acido, dicen que queda tan limpio que hasta 

se puede usar el inodoro de mesada. 

— A ver, nene... iCambiarias el lechon por una porcion de pizza fria y sin muzzarella? 

— Tu esposo esta un poco excedido de peso, pero tampoco le digas asi... 

— dCambiarias? 

— Si la pizza tiene sal y ningun hongo a la vista, por supuesto que si. 

— Bueno, yo no. 

— dEntonces que hago con la grande de muzza que estoy cocinando para los dos? Ves 

que nunca me reconoces un esfuerzo, asi no va. 

— Metetela en el culo. 

— Que modales. 

— Tuve un buen profesor. 

— Y de seguro que te lo volteaste. 

— Si lo que haciamos nosotros era voltearnos, te digo que prefiero seguir de pie y 

descalza sobre un piso de vidrios rotos. 

— Hablando de eso, estuve pensando en anotarme en la Universidad, claro que antes 

tendria que terminar el secundario. <LQue te parece? iVolvemos ahora? 

— iComo terminar el secundario? iAdonde fuiste durante tres anos desde las siete a 

las diez de la noche? 

— A la escuela, pero nunca entre. 

— Me mentiste. 

— Y claro, mi amor, sino cual es la gracia de tener esposa. 

— <LY que vas a estudiar? 

— El secundario 

— dQue carrera universitaria? 

— Psicologia. 

— Jaja. 

— Ya se que es una ciencia bastante compleja para tu limitado conocimiento, pero de 

ahi a reirte asi no da. No escondas tu ignorancia, hacete amiga de ella. Deberias 

psicoanalizarte para indagar sobre la cuestion del autodesprecio que tenes hacia tu 

inteligencia... 

— Es tan surrealista lo que dijiste que no hay chiste que lo iguale. 

— Nena, por si no lo sabias, estoy Nendo al psicologo. 

— i.Y entras? 
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— Me parece que ya somos adultos y no tengo que darle explicaciones a mi ex esposa, 

crece un poco... 

— Bueno... dY hacia que tipo de escuela Psicologica te orientarias; el conductismo, el 

funcionalismo, el psicoanalisis, la Gestalt? 

— No se, a la UBA, despues veo... Vos siempre metiendo al future en el medio, asi 

nunca vas a poder disfrutar del presente. iVamos a un telo? 

— Es que ya estoy ahi. 

— <LY por que no me avisaste? Estoy llegando tarde. 

— Porque queria pasarla bien. 

— Cuando quieras pasarla excelentemente avisame... 

— Bueno... 

— En fin, icon quien estas? 

— Con Lucre, una amiga lesbiana que me esta introduciendo en los placeres de la 

homosexualidad femenina. 

— Me encantan los trios. Dame la direccion que voy para alia. 

— Anota... Brandsen 2570. 

— <LCon B larga? 

—Si. 

— Listo, me lavo el pajarito y salgo para alia. iLlevo algo? 

— Un pi jama. 

— Joya, empiecen a calentarse que hoy no tengo ganas de jueguitos previos. 

— Bueno, nos vemos, tonto. 

— Chau, estupida, y no se de que te reis. 

— Besitos. 

— Guardalos que mi enano los va a necesitar porque anda medio pachucho. 



.Quien. no. piensa.es. feliz. Quien. no. siente,millonario. 

Seguro que el otro es un Principe Azul al lado de lo que fui yo. Tarea no muy 
complicada. Un tipo elegante, seductor, aristocrata. Porque si uno cambia de 
mascota no cambia una rata por un raton, y mas todavia las mujeres, a quienes les 
llueven las ofertas de perros que estan dispuestos a dejarse colocar la correa sin 
chistar. Por eso el perro que ella elija va a ser el mejor perro de la cuadra. Uno que 
no le ladre en absoluto, que huela lo bastante bien como para acariciarlo y que no 
sea demasiado callejero. Uno de exposicion. Oh, que feo se siente. Se que no 
deberia pensar en esto, pero no puedo dejar de imaginarla ir de la mano del otro 
bastardo. Sonriendo, ambos. Contenta por haber tornado la mejor decision de su 
vida. Contenta por haber descubierto que existian los tipos educados, caballeros, 
graciosos, y lamentandose por no haberme pegado una buena patada en el culo 
mucho tiempo antes. Eso con suerte, de esas migajas me tengo que alimentar en el 
caso de que haya recuerdos, quiza ni eso. Es que las mujeres son tan raras; se 
enamoran, se emboban, se encajetan y no existe ni existio nada antes del nuevo 
juguete. Encima ella era, uh... tan asi. Que mierda. Estoy viendo como el tipo le 
sonrie todo sus malos chistes luciendo esa dentadura de nieve y encima en el 
cachete izquierdo se le hace un simpatico hoyuelo y jchan!, el clasico insert de la 
estrellita brillante. Y ella mirandolo con sus ojotes de huevo duro sin pestanear para 
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no perderse ni un micro segundo de semejante obra de arte. Caminando los dos, de 
la manito, ella no se como hace pero lleva un helado, un osito de peluche, un ramo 
de rosas rojas, una carta de amor, una botella de champafia, una caja de bombones, 
una caja de ravioles o lo que mierda sea, y sonrie, y es feliz y no puede creer estar 
protagonizando una telenovela venezolana. Su galan le abre la puerta y la invita a 
subir al auto lleno de petalos que esperan por ella. No se que auto es, pero es el 
mejor auto que te puedas imaginar, es un super auto, como el duefio. Tampoco se 
que ropa usa, pero luce bien. Ni puta idea de las palabras que utiliza, pero dice las 
correctas y necesarias. Mierda, hasta yo me enamoro de uno de estos, que hijo de 
puta, no tienen compasion. Y si, ahora sucede lo inevitable. Estaciono en la puerta 
de la casa de ella, y cuando se van a despedir, la agarra fraternalmente de la nunca 
y la atrae hacia su fabrica de eucaliptos. Un beso corto y profundo. De fondo podria 
sonar Kevin Johansen con su famosa cancion. Luego la suelta y otra vez le sonrie el 
muy cabron. Ella esta en las nubes, sentada encima de una y utilizandola de 
algodon para que no empiece a Hover. El le dice algo como que no la va apurar, ni 
a presionar, de que la entiende y de que pueden empezar despacio, de que bla, bla, 
bla, y en la proxima escena estan matandose en un telo. Que mierda, me tapo los 
ojos, pero escucho. Escucho que ella grita como nunca la habia escuchado yo 
gritar. Hasta me parece que le dice; jal fin, un macho! Y sigue gritando, puteando, 
gimiendo, y jmi amor! El otro no escucho que diga nada, aunque tal vez use la 
palabra princesa, hermosa o jtoma puta!, da igual, con cualquiera queda bien. 
Porque el es perfecto, sino ella, que en su espejo solo encuentra perfection, no lo 
hubiera elegido, ,-no? Asi es, asi es el; perfecto. Perfecto y bondadoso. Aunque al 
lado mio hasta Hitler es perfecto y bondadoso. Ah, lo que faltaba, ahora resulta que 
luego de acabar tambien la llama princesa. Y le dice que quiere tener muchos hijitos 
con ella, porque le encantan los ninos. Quiere tener muchos ninos y ninas vestidos 
de bianco correteando por el jardin. Seis, siete u ocho, no importa, el dinero y la 
paciencia, ademas del amor fraternal, le alcanza y le sobra. Para demostrar sus 
cualidades saca el recibo de sueldo banado en oro y ya esta, sonamos. Eso que el 
gana en un mes, yo no lo sumo ni en un ano, ^que digo en un ano? jEn diez! A todo 
esto me entero que el tipo calza mejor que yo. Huele mejor que yo. Finge mejor que 
yo. Ademas escribe, habla, escucha, guitarrea, sonrie, canta, fantasea, vende, 
compra, divierte, trabaja, aguanta, estudia, besa, filosofa, ahorra, cocina, lava, 
viste, piropea, actiia, recita, camina, acaricia, y satisface mejor que yo. Pero, ^sabra 
amarte como lo hice yo? ^Llevara hasta el limite de la cordura su corazon y lo 
quebrara por tanto amor?... Ya se, a quien le importa esto teniendo todo lo otro. 



VIII 



-Epa, forra, fui a Brandsen 2570 y no habia ningun telo. Era un loquero. 
-Eso fue hace tres meses, mi amor. 
-Y bueno, no habia telefono alia. 
-No me digas que te internaron. 
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— Me quede a voluntad cuando vi que les daban pastillitas gratis. No sabes el esfuerzo 

que hay que hacer en este barrio para conseguir una pasta. Alia es otra cosa, es otro 

mundo. 

— dHiciste muchos amiguitos? 

— Mas bien llamemoslos clientes. Buena gente, buena comida, buenos delirios, en fin, 

buena vida... 

— <LY si estabas tan a gusto por que no te quedaste una temporada mas? 

— Por que me echaron. 

— <LSe dieron cuenta que no tenias solucion? 

— No, se enteraron que me afanaba las pastillas y que se las vendia a los internados. 

Los forros de los enfermeros no me quisieron aceptar una coima, porque claro, quieren 

toda la torta para ellos. 

— Bueno... 

— En fin, nada mas te llamaba para decirte que no me gusto lo que me hiciste. 

— Y a mi no me gusta compartir el mismo aire con vos, y lo tengo que soportar. 

— Bueno, eso fue muy feo, yo nunca te falte el respeto, porque no lo tenes, pero 

aunque lo tuvieras no lo harfa... En fin, si queres que las cosas sean asf me parece que 

ya es hora de que cortemos todo contacto. 

— Es lo que vengo diciendo desde que te conoci. 

— Asf que no me Names mas. 

— No pensaba hacerlo. 

— Y cuando tengas abstinencia sexual tampoco, no soy un objeto. 

— No te preocupes que antes de llamarte a vos prefiero consolarme con un fosforo. 

— Sabias algo, nunca fuiste buena para las metaforas. 

— Y vos nunca fuiste bueno para nada y no lo ando revelando a los cuatro vientos. 

— Desde ahora en mas vivi tu vida nena, deja de perseguirme, enfrenta al mundo sin 

mi... 

— Y no te imaginas lo bien que lo hago. 

— No te creas, no eras tan buena en la cama, hubo veces que hasta tuve que fingir. 

— Fingir que eras hombre. 

— Dale, segui atacandome, asf nunca te vas a poder desprender de mf. <LQue tenes que 

hacer este finde? 

— Que te importa. 

— Te pido un poco de consideration, respondeme y no te jodo mas. 

— Bueno... Tengo que ir a un Congreso Internacional sobre el papel de la Sociologfa en 

el Siglo XXI. 

— Ah, boludeces. Prepara el bolso que el viernes a las diez nos encontramos en 

Constitution y vamos a pasar unos dfas a Mardel. Ya reserve la pension y ya tengo los 

pasajes. 

— <LY los cargaste a mi tarjeta? 

— <LQue te pensas que soy, un vividor? No, estuve trabajando y ahorre unas monedas. 

— iTrabajando de...? 

— Me parece que no escuchaste... Vendiendo medicamentos a la gente que los 

necesita. No todos somos materialistas y apaticos como vos, no todos vivimos 

rodeados de una vida frfvola y sin valores humanos, algunos sentimos bien dentro la 

cuestion social del pafs. 

— Bueno... ipor que no vas con tu esposa? 

— Porque me divorcie. 

-^LAh, sf? 

— Sf, pero no te hagas ilusiones que el sabado me caso de vuelta. 
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— iCon quien? 

— Con la hermana. 

— Mi hermana solo tiene una hermana, y esa vendria a ser soy yo... 

— <LNo ves que estas muerta conmigo? Ay, se te nota. Pero lo siento, con la hermana 

de mi dealer es con quien me voy a casar. 

— Me rompes el corazon, no sabes. 

— Era lo unico que te quedaba sano. Bueno, inos vemos en Mardel? 

— Dijiste en Constitution. 

— Ah, sos comoda encima... 

— Bueno, basta. Casate y deja de romperme las pelotas. Eso si, trata de hacer feliz a 

tu mujer, no la humilles, no le pegues, no la putees, no le digas la verdad sobre su 

fisico, ni sobre como cocina ni sobre como coje. No la atosigues con tu Teoria del Caos 

y, por sobre todas las cosas, lavate las patas de vez en cuando. En fin, no repitas lo 

que hiciste conmigo. 

— sea, no se puede hacer nada; es como ir jugar al futbol sin pelota de futbol. 

Gracias, me quitaste las ganas de casarme. 

— De todos modos ya habia hecho todo eso y no fue tan divertido como con vos. Te 

extrano. <LNos vemos? Tengo tres nuevos capitulos para mostrarte sobre mi Teoria del 

Caos... <LQue pasa, estas llorando? No seas maricona... 

— Flaco... 

— Epa, iquien habla? 

— Deja de romperle las pelotas a mi mujer porque te voy a bajar todos los dientes. 

— Bah, eso no es tan dificil. Dificil es escalar el Himalaya en tanga. 

— Te vamos a encajar una denuncia por acoso, iqueres? 

— Bueno, si te pones asi no me queda otra que cortar, <Lno? 

—Si. 

— Pero antes, <Lno te gustaria escuchar mi Teoria del Caos? Tiene solo 49 capitulos... 

dhola? iHola? 



Culpable. Y.es. la. ultima. vez. que. lo.digo. 

Soy yo el culpable de que todo haya salido mal, y te lo dije, miles de veces, ^pero 
sirvio de algo? ,-Me creiste aunque sea? No, porque ni siquiera me miraste a los 
ojos, revolver el cafe se torno mas importante que mi presencia. Igual no hacia falta 
que me miraras a los ojos porque no te hable con los ojos, te hable con el alma. 
Podrian arrancarme los ojos con una pinza ardiendo que mis palabras seguirian 
sonando igual de sinceras. Con el alma te pedi perdon por haber sido una basura 
durante todo este tiempo. Por no haberte prestado mas atencion, por no haber 
hecho el esfuerzo de comprenderte como verdaderamente te lo mereces. Por no 
decir presente cuando tomabas lista... Bueno, si no vas a prestarme atencion y vas a 
seguir revolviendo el cafe, por lo menos podrias convidarme uno. En 
conmemoracion de nuestro muerto amor, ^no te parece? 



IX 
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— Hola, nena, icomo va? No sabes la pesadilla que acabo de tener, me desperte todo 

transpirado, agitado, con mucho miedo. 

— <LNo te dijo mi marido que dejaras de llamarme? 

— Mmm, no. Dijo que dejara de romperte las pelotas, pero de llamarte no dijo nada. Si 

hubiese sido asi yo hubiera acatado, sabes que no me gusta interrumpir en los asuntos 

de la gente. 

— <LTe diste cuenta de algo? 

— Puf, de tantas cosas. 

— Siempre que me llamas, lo haces a las 3 de la manana. 

— Es que a esa hora se despierta mi lado mas romantico. Y no jodas, a veces te llamo 

a las 5 de la tarde. 

— Pero a esa hora no tengo nada que hacer, a las 3 si. 

^dQue? 

— Dormir. 

— Pasamos mas de la mitad de nuestras vidas durmiendo, <Lno te alcanza? 8 horas 

trabajando, 8 horas durmiendo, 2 horas viajando, 2 horas comiendo, icuando 

disfrutas? 

— Cuando no me llamas. 

— Sabia que ibas a decir eso, se nota que estas perdiendo la originalidad. Viste como 

es la vida; primero se te caen las tetas, luego el culo y al final la originalidad. Por eso 

despues no te queda otra que dormir. 

— Bueno, nene, <Lno probaste el consejo que te di para evitar llamarme? 

— dCual? 

— Tenias que hacer una lista con todas las cosas malas que yo tengo, todas las cosas 

malas que te hice, y todas las cosas malas que te dije, entonces cada vez que te 

agarraban ganas de llamarme, tenias que leer esa lista para que se te fueran las ganas 

de marcar mi numero. 

— Si, la hice. Pero me quedo un libra mas grande que la guia telefonica, ni en pedo me 

pongo a leer todo eso, es mas facil llamarte. Ademas ya sabes que la literatura no es 

lo mio. 

—Ok... 

— En fin... ipara que me llamaste, nena? 

— Para comprobar si ya te habias suicidado, o si habias perecido aunque sea de 

manera natural, pero como siempre, me terminas decepcionando. 

— No te preocupes que tengo una salud de hierro. 

— Bueno, nene, dale que me quiero ir a dormir, ipara que me llamaste? 

— No me acuerdo. 

— Lee mas arriba. 

— Ah, si, eso... Mi pesadilla. Tuve una pesadilla horrible, de esas que cuando te 

despertas no sabes adonde estas parado y tardas un buen rato en reaccionar mientras 

sentis que te hundis en el pozo de la desesperanza y la depresion. 

— iOtra vez sonaste que votabas a Menem? 

— No, algo peor... Sone que me despertaba y te encontraba empacando unas maletas 

y entonces yo te preguntaba; dnos vamos de vacaciones? 'Vos ni me contestabas, fria, 

distante, y empezabas a rociarme todo el contenido de una botella de alcohol fino y 

amagabas a tirarme un fosforo encendido. Lo raro era que en el sueno te veias 

demasiado linda, por eso dudaba si en verdad eras vos, en fin... Me decias que te ibas 

con otro, y yo te preguntaba; dtenes otro aparte del otro? Vos me respondias que si, 
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que hacia mas de dos afios. Y ahi nomas caia el otro, que no era el otro que yo 

conocia, y te besaba, y te abrazaba y yo les decia que se pusieran comodos y les 

prestaba la cama y ustedes se ponian a garchar. De mientras yo me arrodillaba y le 

rezaba al otro que no te llevara, que vos eras mi amor, que si queria te podia coger 

cuanto quisiera, pero que no te llevara, por favor. Cuando ustedes terminan de 

garchar, yo les prepare el desayuno y se los llevo a la cama. Ustedes, con mala onda, 

me tiran el cafe en la cara, diciendo que estaba frio... iY era mentira, estaba 

caliente!... Ahi nomas me desperte y le agradeci al Gauchito Gil que todo habia sido un 

sueno, un mal sueno que no se lo recomiendo ni a mi peor enemigo, bueno, salvo a 

vos... 

— Aja... 

— Por eso te Name, dicen que para que una pesadilla no se vuelva realidad tenemos 

que contarsela a alguien. 

— Pero eso fue real, mi amorcito... 

— <i.Segura? 

— La unica diferencia es que en la taza no habia cafe sino te, y sabes que a mi el te no 

me gusta porque me seca. 

— Ah, bueno, entonces fue al pedo esta llamada. 

— Pero solo esta, no te me bajonees. 

— Me parece que me estas delirando, sabes que... 

^dQue? 

— Te amo. 

— <LDe enserio? 

— Casi tanto como a mi. 

— <LY harias cualquier cosa por mi amor? 

—Si. 

— Bueno, corta el telefono, despues corta el cable del telefono y despues cortate el 

cuello, <Lsi? 

— Estoy enamorado pero tampoco entregado... iHola? iHola?... <LSe te cayo el tubo?... 



■ Nunca.soportaras.tanto.amor. 

Por vos me trago el oceano Pacifico de un solo sorbo. Me fumo la selva amazonica 
de una pitada. Pinto el cielo de negro, la tierra de celeste y el agua de rojo. Me 
esnifo la luna. Bajo una estrella y le quito el brillo con la lengua. Por vos me inyecto 
el Riachuelo en las venas y hago chocolatada con los desechos fabriles. Incendio el 
mar e inundo el desierto. Por vos uso el obelisco de consolador. Por vos decapito a 
Dios y me autoproclamo emperador. Desciendo al infierno y lo apago a 
escupitajos. Por vos derrito todo el oro de Vaticano y se lo doy de beber al Papa y a 
sus camaradas. Por vos resucito a Freud y le clavo un balazo en medio de su 
inconsciente. Escucho a Charly Garcia y encima le presto atencion. Leo a Borges y 
no me quedo dormido. Por vos me hago argentino, peronista y alabo a Maradona. 
Por vos voto a Macri y hago una orgia con Menem, Videla y Mariano Grondona. 
Por vos leo la Biblia y no me rio. Leo la Constitution y les doy la razon. Me 
disfrazo de policia y marcho en contra del narcotrafico. Por vos juego a la payana 
con cinco granadas. Por vos destruyo el mundo a mazazos. Por vos doy la vida de 
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los demas. Por vos, mi amor, todo. Excepto cambiar un centimetro de mi ser por 
un metro del tuyo. 



— Si, nena, soy yo, siempre soy yo, ok, tenes razon, para que dar tantas vueltas. Es 
verdad, todas tus palabras son ciertas y perfectas. Soy yo y nada mas que yo. El 
mundo y su lado patetico giran en torno a mi ego. Su lado bonito y armonioso es a 
causa tuya. Claro, tus pedos huelen a flores. Yo soy el histerico, el malhumorado, el 
apatico, el iracundo, si, soy todo. Soy el depresivo, el autodestructivo, el violento, el 
malvado, el hipocrita, el odioso, el perverso, el insaciable, el que nunca tiene ganas, el 
inconcluso, el que solo piensa en sexo, el que no sabe lo que es el amor. Si, como no. 
Soy el que nunca te escucha, el que no te entiende, el que no se pone en tu lugar, el 
que te habla por hablar, el orgulloso, el que no te dice nada, el que calla, el que 
otorga. Si, ahora me doy cuenta, soy el que nunca te hace regalos, el mal agradecido, 
el miserable, el que pide de todo, el que no sabe pedir nada. Soy yo el obsesivo, soy 
yo el que tendria que estar medicado, soy yo quien deberia ir al psicologo... iviste, 
viste como son las cosas? Soy la maldicion de tu vida pero vos fuiste la que estuvo 
tanto tiempo a mi lado, <Ly por que sera? iEh? <LPor como soy?... Decime... 
— Dice mi mama que no esta... 



.Patologia.del.engaho.Extracto.VI. 

^Y que decir del amor? El mas grande, asqueroso y falaz invento de la Humanidad, 
que nos lo quieren meter como el principal sentimiento natural del Hombre. Que 
manga de mentirosos. Es probable que el amor sea la fuerza que mueve al mundo, 
tal como dicen, sin embargo, nadie esta seguro que lo mueva en la direccion 
correcta. El amor es una mentira, no funciono Dios como el policia numero uno y 
por eso inventaron esto, iy luego que inventaran cuando se descubra la verdad? El 
amor es peligroso, es un disparo que puede salir por la culata y estropear toda tu 
cara, ademas de matarte, claro esta. El amor es miedo. Miedo a uno mismo. Y a 
pesar de todo, es necesario que exista para que el mundo no sea aiin mas caotico de 
lo que es hoy en dia. La primordial funcion del amor es ser una barrera, una linea 
que marca el limite y nos mantiene de este lado, del lado del bien, de lo bello, 
separandonos y evitando el otro, donde no hay mas que odio, caos, y locura, 
sobretodo locura. Si, el amor es un calmante, que a algunos los tiene sedados y 
reprimidos durante toda una vida, que a otros les dura muy poco el efecto y que a 
unos ni siquiera les da resultado. Y son tristes y dolorosas las tres opciones, aunque 
la primera parezca la menos inofensiva, motivo por el que la mayoria escoge esa. 
Hay que saber que nadie esta a salvo de las garras del desamor. En algiin momento 
de nuestras vidas, esa barrera se levantara, invitandonos a caminar hacia el otro 
lado, y asi iremos, heridos, creyendo que la cura se encontrara alii. Al final, la 
mayoria retornara, tarde o temprano, a la senda correcta. Estos son aquellos que 
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nunca se han dejado influenciar por el verdadero amor, sino que lo han creido, en 
vez de sentido. Una pequefia minoria, quiza la mas perceptiva, quedara esclavizada 
en la oscura fosa, con una bomba de tiempo clavada donde antes lo estaba el 
corazon. Seran los mas peligrosos y los enemigos acerrimos del amor una vez que 
descubran la gran falacia escondida tras el negocio. Se moveran por la ira, el rencor, 
la venganza, cenizas que desean volverse llamaradas para sembrar el panico ante 
los dormidos. Y esta bien que asi sea, porque para que funcione el amor, necesitan 
de nuestro odio. 



XI 



— Epa, nena, cambiaste el numero de celular y no me avisaste. 

— iQuien habla? 

— Osvaldo Laport. 

— Ah, preferiria que fuera mi ex esposo. 

— Jeje, soy yo. 

— Mi otro ex esposo. 

— <LNo me digas que te separaste del gordo? 

— No le digas asi. 

— Bueno... No me digas que te separaste del senor Barriga. 

— Hace tres meses. 

— <LY por que no me dijiste nada? Podriamos haber ido a festejar. No le soy infiel a mi 

esposa, pero con una mujer mas fea que ella puedo hacer una excepcion. 

— Porque hace como un ano que no hablamos, ademas, que carajo te tengo que andar 

contando a vos... 

— Es verdad, si total no te iba a escuchar. 

— dComo conseguiste mi numero? 

— iQue numero? 

— El del celular nuevo. 

— <LTe compraste un celular? Guau, vos si que progresas, viste, tantos anos en la 

facultad dieron sus frutos... 

— Bueno, no me jodas que no estoy de humor... Estoy triste porque todavia no puedo 

superar haber perdido a la persona mas especial de mi vida. 

— Me perdiste hace cinco anos, che, ya tendrias que estar recuperada. Ademas, asi 

entre nosotros, te digo que si me buscas un poquito me encontras, hasta te puedo dar 

una pista de donde estoy escondido. 

— No estaba hablando de vos. 

— Vos hablas de lo que yo quiera, ok? 

— <LLo dejaste o te dejo? 

— Lo deje. 

— <LTe enteraste lo de la gran bacanal? 

— dEh? 

— Ah, no, si el no te lo dijo yo no voy a abrir la boca, entre hombres hay codigos; decir 

que tu gordo estuvo en una mega orgia donde habia travestis, enanos disfrazados de 
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gnomos, gnomos disfrazados de los All Blacks, abuelas secuestradas de un geriatrico, 

dos rotwaillers y un cadaver es una cosa, buchonear es otra... 

— <LEs una joda, no? 

— No, yo estuve ahi. Bueno, che, eran mis epocas de sequia, de algun lado tenia que 

comer. Hay fotos en internet, despues te paso el link... Yo soy el que sale vestido de 

colegiala... 

— Igual no fue por eso... 

— iPero te engano? 

— Si. Encima con mi mejor amiga. 

— Son todos iguales, que le vamos a hacer. 

— iVos tambien me enganaste, hijo de puta! 

— Pero nunca te prometi fidelidad. 

— Si que me prometiste. 

— No, no, no... 

— Si. Dijiste que lo mas importante para que una pareja funcione es la fidelidad. 

— <LVes? Ahi esta tu problema, siempre buscas que la gente diga lo que queres 

escuchar... Yo nunca te prometi fidelidad, sino felicidad, pero tampoco vale porque 

cuando te lo dije tenia los dedos cruzados. 

— Bueno, igual me enganaste, ya esta. 

— Pero no con tu mejor amiga. 

— iPero si con mi hermana! 

— Pero no era como tu mejor amiga, porque la odiabas... ademas me separe 

enseguida, no se por que tenes que andar hurgando en mi vida privada. 

— Si, me importa tres carajos. 

— Mirale el lado positivo por lo menos, con lo que me sacaste a mi con el divorcio y 

con lo que le habras sacado al gordo, te salvaste de por vida. 

— A vos no te saque nada, muerto de hambre, si cuando no venias a mi casa dormias 

debajo de un puente. 

— Ah, no se, a mi una noche me cayo la policia y me echo a bastonazos, de seguro que 

los mandaste vos para quedarte con mi puente. 

— Si, si... dale, ipara que llamaste? 

— Para pedirte el nuevo numero de tu celular. 

— Ah, claro... y me pregunto, como hiciste para llamarme a mi nuevo numero sino lo 

tenes... 

— Ay, con vos no se puede ser sintetico, hay que dibujarte las cositas para que 

entiendas. Resulta que tu numero lo tenia anotado en un papelito, y estaba jugando a 

memorizarmelo mientras me armaba un porro, la cuestion es que me arme el porro 

con ese papelito, y para no olvidarme el numero tras la primer pitada te Name y aca 

estoy... La onda es que estoy llamandote desde un telefono de linea, y se que los 

numeros quedan grabados, y se que hay que apretar una tecla para volver a llamarte, 

pero no se cual esa tecla... ademas, aunque supiese, nunca voy a saber el numero 

porque la tecla lo marca automaticamente y no te dice a que numero esta marcando, o 

sea... me canse, me voy a fumar un faso... 

— Bueno, pero antes decime como carajo conseguiste mi nuevo numero. 

— Andas con ganas de hablar hoy... 

— Puf. 

— dAyer por casualidad no estuviste en el cafe frente al jardin de infantes? 

—Si. 
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— Oh casualidad, yo tambien. En el momento en que fuiste al bano agarre tu cartera, 

saque tu telefono y anote tu nuevo numero en un papelito, creo que ya te conte esa 

parte. 

— <LMe andas siguiendo? 

— Siguiendo es una palabra muy fea. Digamos que te ando cuidando. 

— Ah, claro, por eso ayer me faltaron cincuenta pesos de la billetera. 

— Y, bue, yo tambien tenia que pagar mi cafe. 

— Pero no sale cincuenta pesos. 

— Me tome dos. A parte tuve que comprar mi medicina, y que te importa a vos, que 

metida que sos, con razon te guampean tus maridos. <LTe hiciste las tetas? 

— dEh? 

— No se, ese vestido verde te hacia bien pechugoncita. 

— Si tenia puesta una campera blanca, de que hablas. 

— Ah, con razon te vi hermosa, no eras vos. En fin, <Lme das el numero? Apurate que 

me estoy quedando sin pulsos. 

—Dale. 

— <LQue haces nena? 

— iQue chistosa! Asi nunca vamos a poder ser amigos... 

— Dale que me quedo sin pul— 



Cic— 



Retrocedo en el tiempo. Revuelvo en la bolsa de mis ultimos tres mil dias y 

todos y cada uno de los recuerdos se transforman en violentas navajas que penetran 
mis fragiles venas. Todos. Hasta tu fresca sonrisa blanca, tu mirada nunca malevola 
y aquellos enojos de seda se vuelven tristes como el envejecimiento, como un 
nacimiento, como la muerte misma. Este ultimo retorno, a diferencia de los 
anteriores, me encuentra gateando en una senda de cebollas. Es otra noche de 
domingo, y agosto, otra vez me descubre una morbosa sorpresa. 
Llegamos a la parada del colectivo. Ese que muchas veces nos unio hoy se 
convierte en tu raptor o en mi asesino. No nos decimos demasiadas palabras, ya 
estan todas dichas. Antes de que te subas me despido con un simple, l cuidatd . Te 
habras dado cuenta que no pude mirarte a los ojos, comprendeme, eso me 
desarmaria al igual que un mazazo desarma una dentadura, o un corazon de cristal- 



XII 

-Hola, nene... 
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— iQuien habla? 

— Tu querida ex... 

—Ah. 

— <LYa no te acordas de mi? 

— Ya no veo peliculas de fantasmas. 

— Siempre tan ocurrente vos. 

— Y, es todo un trabajo. 

— <LEn que andabas? 

— Ocupado. Ahora no puedo hablar, despues te llamo. 

— Pero no tenes mi numero. 

— No importa, lo invento. Chau. 



Cic— atriz— 



Vuelvo por el mismo camino de siempre pero en esta ocasion es un pasillo que 

me conduce a la silla electrica. Guardo las Mas manos en mis bolsillos y bajo la 
cabeza, no quisiera ir a buscarla al pavimento. Con cada paso que doy retrocedo en 
el tiempo involuntariamente, y por mas que aminore o acelere mi marcha, no logro 
fugarme de la celda que envuelve a la tortura. Para colmo de patetismo el final de 
esta cinta me encuentra bajo un paisaje helado, grisaceo, semi lacrimoso. Tengo 
que morderme la lengua para no llorar. Clavo mis ojos cataratas en las mugrosas y 
pisoteadas baldosas y me veo reflejado. El polvoriento suelo me devuelve una 
radiografia marchita de lo que es mi vida en este momento. Mi patetico presente. 
Asi es como me veo hoy, ahora. Solitario, vulnerable, sensible como una pluma, sin 
monedas para algiin instantaneo remedio, con el corazon seccionado y con una 
fabrica de gillettes adentro de mi pecho. 'Es la angustia', dijiste apenas una hora 
atras. Sea lo que fuere, duele mucho, y cada segundo es un tornado. A cada 
segundo me comen la oreja de una mordida. Me arrancan el brazo con la 
motosierra. Me patean los huevos con un botin de clavos. Duele. Y me es inevitable 
gritar y maldecir mi existencia. Me resulta insoportable el futuro al verme recorrer 
el camino sin mi sombra de la mano — 
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— Hola, nene... 

— En este momento no me encuentro en casa, pues como buen artista que soy, debo 

de andar por ahf creando la obra de arte que a Dios nunca le salio, si tenes a/go 

relativamente importante que decir, deja tu mensaje despues de la serial... 

— Dale, tonto, deja de hacerte el hombre-contestador automatico, no te sale... 

— Piiiiiiiii. 

— iQue pelotudo! <LMe vas a atender? 

— Piiiiiiiii. 

— iAndate a la mierda! 
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-Piiiiiiiii. 



Cic— atriz— ando 

Me escondo bajo la oscuridad para que no se note que me nan quitado algo, 

algo bello y angelical, quiza lo unico bello y angelical que tenia entre mis dedos, 
cerca de mis labios, enfrente de mis ojos. Sigo caminando. No mires atras. No 
mires atras. Y no miro atras. Me convenzo pensando que todo lo que hoy duele 
mafiana cicatriza y asi las heridas lentamente se vuelven invisibles. Puede ser, y 
ojala que asi sea, pero hoy, ahora mismo, en este momento, mi cicatriz esta al 
descubierto y los gusanos se estan alimentando de ella. Necesito escribir esto, 
pavada o no, necesito hacerlo. Si no lo hago me arrepentire por dejar el cadaver 
sobre la mesa. Cuando lo haga, llorare y me retorcere del dolor, pero debo 
sepultarte para que nunca despiertes. Estas letras seran tu lapida, y cuanto mas se 
hunda tu tumba mas pequena sera mi cicatriz. Con el correr del tiempo ire leyendo 
este epigrafe, y cuando ya no sienta la patada en mis costillas querra decir que no 
has resucitado. Querra decir que ya no me dueles, pero hoy, mierda, hoy duele 
demasiado — (Y no se soporta) — 



XIV 



— Hola, nene... 

— Ah, sos vos... 

— Si, te llamo porque no se que onda, me dijiste despues te llamo despues te llamo y 

nunca me llamaste, tengo que hablar con vos. 

— Eso fue hace seis meses, nena, ubicate en el contexto espacio-temporal. 

^dQue? 

— Nada. Bueno, despues hablamos, te dejo porque estoy ocupado, te llamo. 

— Mentira, no me vas a llamar ni ahi. 

— Con ese pensamiento negativista nunca vas a conquistar el mundo. 

— Es que no quiero conquistar el mundo... 

— Bueno, de enserio, no puedo hablar ahora, estoy ocupadisimo, mandame un mail de 

ultima. 

— Dale, iocupado en que? iPlantando marijuana? 

— Estoy laburando nena, por eso no puedo hablar. 

— dLaburando? <LVos?... Nojodas... 

— <LNo escuchas el ruido que hay de fondo? 

— iDonde estas? 

— Trabajando te dije... 

— Pero donde, ien una oficina? 

— Si, algo asi... 

— <LDe que estas laburando, es algo legal? 

— Lo mas legal que hice en mi vida. 

— <LY que es? Dale, forro, yo te cuento todo lo que hago. 
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— Nunca me contaste una mierda, que decis... 

— <LAh, no? Y cuando te decia que estaba cojiendo, encima te daba el nombre y todo. 

— Crei que estabas mintiendo. 

— Y bue, siempre fuiste muy creyente, dale, decime de que estas laburando y no te 

rompo mas las bolas, te lo juro. 

— En una porno. 

— <LUna promo de que? 

— En una pelicula pornografica. 

— Dale, no jodas, si tan grande no la tenes, es mas, ni siquiera se porque dije tan... 

— Soy asistente de iluminacion. 

— Ah, ya me parecia. 

— <LQue te parecia? 

— Que era imposible que fueses actor porno, a lo sumo que haya un nuevo fetiche de 

penes en miniatura, cosa que dudo. 

— Es la primera vez desde que te conozco que usas la palabra pene. <LTe anda faltando 

sexo? 

—Si. 

— Al fin te diste cuenta que los hombres con el tiempo solemos refinar nuestro buen 

gusto. <LQue mas te anda faltando? 

— Amor. 

— <LY que mas? 

— Y vos. 

— Te dije que soy casado. 

— Me dijiste que te habias divorciado. 

— Pero me volvi a casar. 

— <LCon quien? 

— Con una actriz. 

— dFamosa? 

— Depende. 

— iSale en la tele? 

— En bolas. Es la protagonista de la peli que estamos filmando; dDonde estas anal de 

mi vida que no te puedo empomarPYo habia sugerido que se llamara Tanga Feroz, 

pero me dijeron que ya hay una con ese nombre, entonces sugeri que se llamara; 

PsicoANALizame la CONCHIencia, al director le encanto la idea y me encargo que 

escribiera el guion. No tengo ni puta idea como se escribe un guion, y menos de una 

porno, pero es cuestion de recurrir a una trabajadora del sexo, porque es horrible 

decirles putas, y que me oriente en el tema de las fantasias perversas y todo esas 

cosas que vos padeces. Es mas, podrias dedicarte a esto, mandame un curriculum que 

se lo acerco al director. No te das una idea de la guita que levanta mi esposa por solo 

abrirse de gambas, si te hubieses avivado antes creo que ahora tendrias un palacio 

banado en oro antes que un titulo en Sociologia, pensalo, estas a tiempo, ide cuanto 

das, de 40, 45? Si, entras en la seccion maduritas, sin duda. 

— iPodemos vernos un dia de estos? 

— Mandame el Curriculum por mail, es mas rapido. 

— Para hablar. 

— No se, tengo la agenda cargadisima, ademas mi esposa es muy celosa, y no quiero 

que se enoje. 

— iDesde cuando pensas en tu esposa? 

— Es una pregunta muy pelotuda la tuya, isabias? Desde cuando voy a pensar en mi 

esposa... desde que me case, oye... 
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— Yo fui tu esposa y nunca pensaste en mi. 

— Pero no eras actriz porno, oye... 

— Pero fui tu amorcito. 

— Ya me cure de esa adiccion gracias a Alcoholicos Anonimos, oye... 

— iiPodes dejar de decir, oye, oye, oye?! 

— Con ese caracter nunca vas a conseguir marido. Y si a eso le sumamos tu cara y tu 

constante cojera, uf... 

— Me parece que fue mala idea llamarte. 

— Desde que te conozco tenes malas ideas, pero no te preocupes que muchas malas 

ideas hacen una idea mediocre. 

— Y sabes que... No quiero verte nunca mas. 

— Don't worry. I will survive. 

— Asf que aca se termina todo. Corto y no hay marcha atras. 

— El dia que te conoci se termino todo... De onda, eh. 

— Mira que corto, nene, si no decis nada que me interese no te dejo tiempo ni siquiera 

para el remate... iHola?... iiHola?! iHijo de una gran puta!... iForro del orto mal 

parido!... idY ustedes que ven, manga de sorongos?! iVayan a laburar!... 



Todas. las. historias.tienen.un.fi rial. feliz. 

Menos.la.tuya. 

— Usted, senor H.H, ^acepta a la senorita Teodofila Maria de los Campos 
Pamperos Azucena de la Flor Florecida como su fiel, unica y legitima esposa y 
promete ante los ojos del Misericordioso Dios, cuidarla, respetarla y acompanarla 
tanto en la dicha como en la desgracia, tanto en la riqueza como en la pobreza, 
tanto en la salud como en la enfermedad, tanto en el triunfo como en la derrota, 
tanto en la ovulacion con en la menstruacion...? 

— Dispenseme usted, senor Sabelotodo, pero tengo tres cositas que decirle. Primero 
en principal, no se que hago en una Iglesia, esto debe ser un suefio o en todo caso 
ustedes me endrogaron y me secuestraron. Segundo; ^Tengo que prometer todo eso 
a cambio de fucky-fucky y de que me lave los calzones? Mmm, me parece que me 
estan estafando, quiero hablar con el jefe. Y tercero y ultimo, senor Representante 
de la Divinidad, senor Secretario de Dios, senor Vicepresidente del Mundo 
Mundial,... ^donde queda elbafio? 
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